Destruir o  mistério é com efeito a maior das infâmias - 

destruí-lo puramente claro. E como é arrepiadora e

genial, por isso mesmo,a concepção do seu Fausto!...

de uma carta de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa em 5-2-1916 

Não leio já; queria abrir um livro

E ver, de chofre, ali, a ciência toda...

Queria ao menos poder crer que, lendo,

E em prolongadas horas lendo e lendo,

No fim alguma cousa me ficava

Do essencial do mundo, que eu subia

Até ao menos cada vez mais perto

Do mistério... Que ele, inda que inatingido,

Ao menos dele que eu [me] aproximava...

Não fosse tudo um (...)

Como uma criança que a fingir sobre

Uns degraus que pintou no chão...

Não leio. Horas intérminas, perdido

De tudo, salvo de uma dolorosa

Consciência vazia de mim próprio,

Como um frio numa noite intensa,

Em frente ao livro aberto /vivo e  morro/...

Nada... E a impaciência fria e dolorosa

De ler p’ra não sonhar, e ter perdido

O sonho! Assim como um (...) engenho

Que, abandonado, em vão trabalha ainda,

Sem nexo, sem propósito, eu môo

E remôo a ilusão do pensamento...

E hora a hora na minha estéril alma

Mais fundo o abismo entre meu ser e mim

Ditoso o tempo em que eu sonhava, e às vezes

Eu parava de ler para seguir

Os cortejos em mim... Amor, orgulho,

 – Crenças inda! – pintavam os meus sonhos...

E com muita insistência [?], eu era (...)

O amante de belezas (...)

E o rei de povos vagos e submissos;

E quer em braços que eu sonhava, ou entre

As filas (...) prostradas, eu vivia

Sublimes nadas, alegrias sem cor.

Mas

Hoje nenhuma imagem, nenhum vulto

Evoco em mim... Só um deserto aonde

Não a cor dum areal, nem um ar morto

Posso sonhar... Mas tendo só a ideia,

Tendo da cor o pensamento apenas,

Vazio, oco, sem calor nem frio,

Sem posição, nem direção , nem (...)

Só o vazio lugar do pensamento...

Fernando Pessoa, FAUSTO, Tragédia Subjetiva
imagem: Yeong Deok

AMIGO

Mal nos conhecemos
Inauguramos a palavra amigo!
Amigo é um sorriso
De boca em boca,
Um olhar bem limpo
Uma casa, mesmo modesta, que se oferece.
Um coração pronto a pulsar
Na nossa mão!
Amigo (recordam-se, vocês aí,
Escrupulosos detritos?)
Amigo é o contrário de inimigo!
Amigo é o erro corrigido,
Não o erro perseguido, explorado.
É a verdade partilhada, praticada.
Amigo é a solidão derrotada!
Amigo é uma grande tarefa,
Um trabalho sem fim,
Um espaço útil, um tempo fértil,
Amigo vai ser, é já uma grande festa! 

Alexandre O'Neill 

Ben Zank 

Um filme sobre a amizade e não sobre neonazistas

Winfried Bonengel

Inspirado na história da vida de Ingo Hasselbach, jovem líder neonazista no leste alemão, o filme de Winfried Bonengel é baseado no livro Acerto de Contas, escrito a quatro mãos por Bonengel e Hasselbach. O longa, que participou da mostra competitiva do Festival de Cinema de Veneza, narra os encontros e desencontros de Heiko e Tommy, dois jovens da ex-Alemanha Oriental, que sonham com a vida no Ocidente.

Um belo dia, um deles desaparece e volta com tatuagens neonazistas nos braços. A tentativa conjunta de ambos de escapar do comunismo em 1986, três anos antes da queda do Muro de Berlim, termina frustrada. Tanto Heiko quanto Tommy acabam na prisão. Heiko é violentado por outros detentos e somente escapa da morte graças à ajuda de Tommy e seus amigos neonazistas.

Reencontro

O destino separa os amigos. Quando voltam a se encontrar, em 1990, em uma Berlim Ocidental já sem o Muro, Heiko mostra-se um militante de extrema direita. Tommy, a quem foi possível fugir para a Alemanha Ocidental, mostra ter conseguido superar seu passado neonazista e tenta afastar o amigo dos círculos de extremistas.

Em entrevista exclusiva a Eleonora Volodina, da DW-World, Winfried Bonengel fala do que o levou a se dedicar ao tema, dos contatos com ex-oficiais da SS durante o trabalho de pesquisa, do caráter político do filme e da necessidade de debate sobre o extremismo de direita.

DW-World – Por que você retoma o tema do documentário Profissão Neonazista, usando agora os recursos da ficção?

Bonengel – O interesse em rodar um filme sobre o mesmo assunto foi mostrar que de pessoas sensíveis, bem humoradas e inocentes podem resultar neonazistas. Isso é mais fácil expressar em um filme de ficção do que em um documentário. Este, embora mostre as estruturas, não pode abordar o fator emocional, que é muito importante na discussão do porquê de as pessoas jovens acreditarem nas promessas de tais grupos, que, como seitas, prendem os jovens e lhes dão o que não encontram em outros lugares.

DW-World – Esta é uma história real...

Bonengel – 60% dos fundamentos do filme são acontecimentos reais, vividos não necessariamente por Ingo Hasselbach, mas também por outras pessoas. A história dele é uma certa base. Ela é fascinante e, há dez anos, eu já sabia que seria um material interessante para um filme. Ingo Hasselbach esteve, acima de tudo, presente nas cenas da prisão. Suas experiências de ex-detento foram de um valor inestimável, porque o que importava era a autenticidade. Não queríamos mostrar nada que não tivesse realmente acontecido. Queríamos nos manter fiéis à realidade e isso só foi possível na medida em que falamos constantemente com testemunhas que puderam contar essa experiência vivida. Nas pesquisas para o filme, conheci também ex-criminosos de guerra da SS, nos quais eu me orientei, sem citar nomes. Eles também estiveram presos. E estes caras têm hoje influência sobre a juventude. Isso foi para mim o mais amedrontador: na ex-Alemanha Oriental, pessoas não criminosas eram colocadas nas prisões ao lado dessa gente.

DW-World – Este é um filme político?

Bonengel – A mim interessam, em primeira linha, as emoções e o caráter trágico, histórias de pessoas reais. Eu parto de um indivíduo e de seu aspecto trágico e tento transportá-lo de forma que eu, ou qualquer um que veja o filme, reflita: como eu reagiria, se estivesse no lugar dele. Mas eu parto pouco do aspecto político, parto das pessoas. Para mim, é um filme sobre amizade e não sobre neonazistas, embora seja também um filme político, é claro.

DW-World – Um dos dois jovens, Heiko, passa de anarquista a divulgador da ideologia nazista.

Bonengel – Heiko procura apoio entre os nazistas, porque se não fizer isso irá provavelmente morrer na prisão. Porque não consegue viver nessa situação. Ele procura os nazistas por uma questão de sobrevivência e é tomado e doutrinado por eles. Heiko está cheio de ódio e precisa se livrar desse ódio. Isso só vai ser possível, no entanto, após a queda do Muro.

DW-World – O outro herói, Tommy, foi o primeiro a se aproximar dos neonazistas. Depois, para salvar Heiko, entra para a Stasi (polícia política da ex-Alemanha Oriental). Mais tarde, descobre no ocidente os efeitos relaxantes da cannabis e começa a pensar que "os turcos também são gente".

Bonengel – Tommy é, para mim, um anarquista que não pode ser classificado. Ele é esperto e está sempre um passo à frente de seu amigo. Além disso, tem a sorte de ser forte o suficiente para não se deixar convencer por essas coisas. Ele reconhece instintivamente que o caminho está errado.

DW-World – Por que o movimento dos neonazistas é mais forte no leste alemão?

Bonengel – Eu não acredito que seja algo específico do leste alemão. Este é um problema de todo o país, de toda a Europa e de todo mundo. Há direitistas em todos os lugares. Trata-se de um fenômeno mundial. Na França, Le Pen atingiu 20% dos votos. Acontece em todos os países, quando os jovens se sentem os últimos em uma sociedade, sem qualquer espécie de chance. Aí passam a jogar a culpa nos mais fracos que são, na maioria das vezes, os estrangeiros. Isso não é um problema do leste alemão. Acredito que seja no oeste do país pelo menos tão forte quanto no leste.

DW-World – Não são apenas razões sociais, como o desemprego, que levam os jovens aos círculos neonazistas. Nos países que viveram sob o comunismo, onde as pessoas perderam a segurança garantida pelo Estado, razões psicológicas exercem um grande papel. Isso se vê na Rússia e também no leste alemão.

Bonengel – Um país que construiu um muro e uma cerca ao seu redor, para evitar que seus cidadãos saíssem rumo ao estrangeiro, já é especial. Meramente no aspecto visual, parece uma prisão. As pessoas têm, no entanto, um impulso de liberdade muito grande, que não pode ser expressado. Mais tarde, acabam como inocentes na prisão. O filme mostra como de jovens inocentes e sensíveis resultam primeiro vítimas e depois culpados. Toda pessoa que um dia foi vítima pode vir a se tornar culpado de outra forma. É a perversão da vítima.

DW-World – Essa é uma desculpa?

Bonengel – Não, de forma alguma. Eu tento explicar as coisas e daí pode se fazer algo contra. Quando não se tenta entender como as coisas acontecem, não se pode fazer nada contra elas. É esse o pensamento que está por trás. Não acredito que se possa conseguir algo mostrando da distância os nazistas – como acontece com freqüência – como seres completamente inumanos, monstros do começo ao fim. Isso é simples demais. Seria bom se assim fosse, pois aí eles seriam mais facilmente identificáveis e seria mais fácil fazer algo contra. Mas as pessoas são, com freqüência, inteligentes e têm uma certa forma de sensibilidade e humor. É isso que as faz mais perigosas, em função desses fatores humanos. Isso eu acho muito mais inquietante.

DW-World – Mostrar isso no filme certamente não foi fácil...

Bonengel – Eu quis, conscientemente, que o protagonista parecesse no início do filme especialmente ingênuo e fosse aos poucos se modificando. Esse é um papel extremamente difícil, um desenvolvimento do anarquista ingênuo, de alguém que é violentado e precisa suportar humilhações dolorosíssimas, até ao neonazista. É um desafio extremo. Aí até mesmo atores renomados teriam grandes problemas. Representar um papel desses é uma exigência em si. 

Eleonora Volodina, da DW-World

OLHOS D’ÁGUA

Uma noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de minha boca. De que cor eram os olhos de minha mãe? Atordoada custei reconhecer o quarto da nova casa em que estava morando e não conseguia me lembrar como havia chegado até ali. E a insistente pergunta, martelando, martelando… De que cor eram os olhos de minha mãe? Aquela indagação havia surgido há dias, há meses, posso dizer. Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor seriam os olhos de minha mãe. E o que a princípio tinha sido um mero pensamento interrogativo, naquela noite se transformou em uma dolorosa pergunta carregada de um tom acusatório. Então, eu não sabia de que cor eram os olhos de minha mãe?

Sendo a primeira de sete filhas, desde cedo, busquei dar conta de minhas próprias dificuldades, cresci rápido, passando por uma breve adolescência. Sempre ao lado de minha mãe aprendi conhecê-la. Decifrava o seu silêncio nas horas de dificuldades, como também sabia reconhecer em seus gestos, prenúncios de possíveis alegrias. Naquele momento, entretanto, me descobria cheia de culpa, por não recordar de que cor seriam os seus olhos. Eu achava tudo muito estranho, pois me lembrava nitidamente de vários detalhes do corpo dela. Da unha encravada do dedo mindinho do pé esquerdo… Da verruga que se perdia no meio da cabeleira crespa e bela… Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mãe nos dava quando, deixando por uns momentos o lavalava, o passa-passa das roupagens alheias, se tornava uma grande boneca negra para as filhas, descobrimos uma bolinha escondida bem no couro cabeludo ela. Pensamos que fosse carrapato. A mãe cochilava e uma de minhas irmãs aflita, querendo livrar a boneca-mãe daquele padecer, puxou rápido o bichinho. A mãe e nós rimos e rimos e rimos de nosso engano. A mãe riu tanto das lágrimas escorrerem. Mas, de que cor eram os olhos dela?

Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha mãe.

Ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crianças andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que os seios começavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância. Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nos dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes colhíamos flores cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o nosso barraco. Aquelas flores eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. E diante dela fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos cabeça para a Rainha. Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, sorríamos. A mãe só ria, de uma maneira triste e com um sorriso molhado… Mas de que cor eram os olhos de minha mãe? Eu sabia, desde aquela época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraía.

Às vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela se assentava na soleira da porta e juntas ficávamos contemplando as artes das nuvens no céu. Umas viravam carneirinhos; outras, cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram só nuvens, algodão doce. A mãe, então, espichava o braço que ia até o céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rápido na boca de cada uma de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, antes que a nuvem derretesse e com ela os nossos sonhos se esvaecessem também. Mas, de que cor eram os olhos de minha mãe?

Lembro-me ainda do temor de minha mãe nos dias de fortes chuvas. Em cima da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E com os olhos alagados de pranto balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo que o nosso frágil barraco desabasse sobre nós. E eu não sei se o lamento-pranto de minha mãe, se o barulho da chuva… Sei que tudo me causava a sensação de que a nossa casa balançava ao vento. Nesses momentos os olhos de minha mãe se confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! Então, porque eu não conseguia lembrar a cor dos olhos dela?

E naquela noite a pergunta continuava me atormentando. Havia anos que eu estava fora de minha cidade natal. Saíra de minha casa em busca de melhor condição de vida para mim e para minha família: ela e minhas irmãs que tinham ficado para trás. Mas eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha vida, não só dela, mas de minhas tias e todas a mulheres de minha família. E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de minha mãe?

E foi então que, tomada pelo desespero por não me lembrar de que cor seriam os olhos de minha mãe, naquele momento, resolvi deixar tudo e, no outro dia, voltar à cidade em que nasci. Eu precisava buscar o rosto de minha mãe, fixar o meu olhar no dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos. E assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação de estar cumprindo um ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser descoberta da cor dos olhos de minha mãe.

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi?  Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas, eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face? E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum.

Abracei a mãe, encostei meu rosto no dela e pedi proteção. Senti as lágrimas delas se misturarem às minhas.

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma são o espelho dos olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto de minha menina. Quando nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente o meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto jogava o olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão baixinho como se fosse uma pergunta para ela mesma, ou como estivesse buscando e encontrando a revelação de um mistério ou de um grande segredo. Eu escutei, quando, sussurrando minha filha falou: 

Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos?

                      

Conceição Evaristo, Cadernos Negros, vol. 28, 2005

Imagem: Joseph Rodriguez

ENVOI 

Nesta noite tosca 
recolho os pássaros feridos, 
as estrelas mortas 
e as naus que encalham 
no país do algures. 
Nesta noite vazia 
recolho o que perderam 
as aves no seu voo, 
o que os peixes trouxeram, 
o que as águas à praia 
lançaram inutilmente: 
o resto da salsugem 
dos mares apagados; 
o corpo dos suicidas, 
os resíduos humanos 
o que é reles ou torpe 
conchas do mar espesso, 
cabeças de hipocampos, 
o vento que violento 
soprar do céu noturno; 
o nada que nos seres 
se encorpa e faz-se engulho; 
o corpo do espantalho 
e o negrume da noite 
para fazer com isto 
uma dádiva inútil 
numa hora vazia.  

PAULO PLÍNIO ABREU, Poesia

imagem: Ben Zank

ISTO NÃO É UM FILME - MAS É COMO SE FOSSE

ISTO NÃO É UM FILME, mas se fosse – se é – será o último de Jafar Panahi, um dos mestres do neo-realismo iraniano, autor de clássicos com O BALÃO BRANCO, O CIRCULO e FORA DE JOGO, cineasta condenado à prisão por 6 anos, impedido de filmar por 20 anos, de escrever por outros 20, de ser entrevistado por tantos 20. O prêmio é grotesco, e sorria, se deu origem à morte simbólica de um artista.

Então o que se vê em tela é a não-história de um herói kafkiano vivendo sua farsa judicial. Preso em sua casa em Março de 2010, Panahi foi acusado de “propaganda contra o regime”, por roteirizar uma ficção baseada nos protestos decorrentes da reeleição do presidente Ahmadinejad em 2009: A história de uma menina aspirante à faculdade de artes, enclausurada em seu apartamento pelos próprios pais.

Filmado clandestinamente, contrabandeado para o exterior em um pen-drive dentro de um bolo, ISTO NÃO É UM FILME é um documento precioso que fornece uma grande variedade de respostas, crônica de um dia na vida de Jafar Panahi que nada mais pode fazer além de tomar café da manhã, telefonar ao seu advogado, fazer planos em um apartamento vazio e, depois, pedir à Mojbata Mirtahmasb, um amigo documentarista, para filmá-lo enquanto lê trechos de sua história censurada. E o que vemos não é uma história, mas um cineasta aos gritos, vivendo em círculos, amordaçado e silenciado.

Tomando literalmente a sentença para transformá-la em diversão e palco, usando uma fita como marcação de chão, o primeiro plano do filme imaginário falhou. Então se vê a raiva inútil, o apego às telas de computador, TV e celular, a meditação na companhia de uma iguana. Em suma, a ociosidade, a ansiedade e ainda a recusa da resignação extraordinária que acompanha o simples fato de ser “ex-cineasta”.

Tudo isso resulta em uma sequência final de virtuosismo impressionante. As imagens são assim: Reais. Verdadeiras. Ilegais? Sim. Mirtahmasb é de fato preso, depois de filmar seu não-filme. Uma fita rudimentar, artesanal, mas cuja ousadia é a imagem da insurgência e o sinal da crença inabalável em alguma liberdade, por menor que seja, a do mestre em seu cativeiro.

POEMA PRA MAX MARTINS

PRA LER DEPOIS DA CHUVA

encerrar uma cena sem o último aceno

ir uma vez mais à transfiguração do mar

ao dentista de ônibus contestar a beleza

passageiro sem medo de afinar trovões

ao bar pra errar mais do que beber-fumar

dentes fumados hálito impiedoso de envenenar

deixar a carcaça do senso comum apodrecer

que vão dizer disso? seu olhar de espião russo

não flagrar a chuva – dela não ter sido uma palavra bela pra você

Ney Ferraz Paiva

Magritte, O princípio do prazer

Calma e Silêncio

Pastores enterraram o sol na floresta nua.
Um pescador puxou a lua
Do lago gelado em áspera rede.

No cristal azul
Mora o pálido Homem, o rosto apoiado nas suas estrelas;
Ou curva a cabeça em sono purpúreo.

Mas sempre comove o voo negro dos pássaros
Ao observador, santidade de flores azuis.
O silêncio próximo pensa no esquecido, anjos apagados.

De novo a fronte anoitece em pedra lunar;
Um rapaz irradiante
Surge a irmã em outono e negra decomposição.

Georg Trakl

tradução: Cláudia Cavalcante

imagem: Manuel Álvarez Bravo, sede pública

Janela do caos

1
Tudo se passa
Em Egitos de corredores aéreos
Em galerias sem lâmpadas
À espera de que Alguém
Desfira o violoncelo
- Ou teu coração?
Azul de guerra.

2
Telefonam embrulhos,
Telefonam lamentos,
Inúteis encontros,
Bocejos e remorsos.
Ah! Quem telefonaria o consolo
O puro orvalho
E a carruagem de cristal.

3
Tu não carregaste pianos
Nem carregaste pedras
Mas na tua alma subsiste
- Ninguém se recorda
E as praias antecedentes ouviram -
O canto dos carregadores de pianos,
O canto dos carregadores de pedras.

4
O céu cai das pombas.
Ecos de uma banda de música
Voam da casa dos expostos.
Não serás antepassado
Porque não tiveste filhos:
Sempre serás futuro para os poetas.
Ao longe o mar reduzido
Balindo inocente.

5
Harmonia do terror
Quando a alma destrói o perdão
E o ciclo das flores se fecha
No particular e no geral:
Nenhum som de flauta,
Nem mesmo um templo grego
Sobre colina azul
Decidiria o gesto recuperador.
Fome, litoral sem coros,
Duro parto da morte.
A terra abre-se em sangue,
Abandona o branco Abel
Oculto de Deus.

6
A infância vem da eternidade.
Depois só a morte magnífica
- Destruição da mordaça:
E talvez já a tivesses entrevisto
Quando brincavas com o pião
Ou quando desmontaste o besouro.
Entre duas eternidades
Balançam-se espantosas
Fome de amor e a música:
Rude doçura,
Última passagem livre.
Só vemos o céu pelo avesso.

7
Cai das sombras das pirâmides
Este desejo de obscuridade.
Enigma, inocência bárbara,
Pássaros galopando elementos
Do fundo céu
Irrompem nuvens equestres.
Onde estão os braços comunicantes
E os pára-quedistas da justiça?
Vultos encouraçados presidem
À sabotagem das harpas.

8
Que esperam todos?
O vento dos crimes noturnos
Destrói augustas colheitas,
Águas ásperas bravias
Fertilizam os cemitérios.
As mães despejam do ventre
Os fantasmas de outra guerra.
Nenhum sinal de aliança
Sobre a mesa aniquilada.
Ondas de púrpura,
Levantai-vos do homem.

9
Penacho da alma,
Antiga tradição futura:
Se a alma não tem penacho
Resiste ao Destruidor?

10
A velocidade se opõe
À nudez essencial.
Para merecer o rompimento dos selos
É preciso trabalhar a coroa de espinhos.
Senão te abandonam por aí,
Sozinho, com os cadáveres de teus livros.

11
Pêndulo que marcas o compasso
Do desengano e solidão,
Cede o lugar aos tubos do órgão soberano
Que ultrapassa o tempo:
Pulsação da humanidade
Que desde a origem até o fim
Procura entre tédios e lágrimas.
Pela carne miserável,
Entre colares de sangue,
Entre incertezas e abismos,
Entre fadiga e prazer,
A bem-aventurança.
Além dos mares, além dos ares,
Desde as origens até o fim,
Além das lutas, embaladores,
Coros serenos de vozes mistas,
De funda esperança e branca harmonia
Subindo vão.


Murilo Mendes, Poesia Completa e Prosa, Nova Aguilar, 1994.

A MÁQUINA DE MATAR O TEMPO

Aqui nós investimos contra a alma imortal dos gabinetes. Procuramos amigos que não sejam sérios: os macumbeiros, os loucos confidentes, imperadores desterrados, freiras surdas, cafajestes com hemorroidas e todos que detestam os sonhos incolores da poesia das Arcadas. Nós sabemos muito bem que a ternura de lacinhos é um luxo protozoário. Sede violentos como uma gastrite. Abaixo as borboletas  douradas. Olhai o cintilante conteúdo das latrinas.

Roberto Piva
imagem: Sylvia Plath

dentro deste pesado pássaro

tudo arde 

sobrevoo Casablanca, Marrakesh, Agadir 

não vim para ficar intacta

busco a nódoa, as fezes, o erro

o eterno e áspero abraço

contra a muralha mourisca

inclino-me melhor para enxergar este destino:

uma mente andrógina escrevendo versos

desamparada pelo esplendor

permanece forte tempestade no horizonte

mas não desisto:

no meu jardim, Rosa e Pessoa

reinam

Marize Castro, Habitar teu nome, 2011

imagem: Gui Mohallem, espelho manchado

AMAR NO LIMIAR DE COISAS GRANDES A VIR

Em "O Morro dos Ventos Uivantes", de Emily Brontë, Heathcliff condena o espírito de Catherine, a mulher amada, a vagar pela terra e a não encontrar descanso, porque não suportaria continuar a viver sem ela por perto... Os Diários de Sylvia Plath apresentam intensas variações e correlações de um amor que condena o outro a se estratificar, a não poder escoar com o passar do tempo, em datas e velocidades muito diferentes, assim como a vida é, quer ser e não admite impunemente qualquer retardamento, sem rupturas e precipitações trágicas. Incluo abaixo excertos desses Diários de Sylvia, uma espécie de organismo duplo da vida da poeta, que se desfaz, reduz, bem ao contrário do esplendor pretendido...

Para mim, o presente é para sempre, e o eterno está sempre mudando, fluindo, se dissolvendo. Este segundo é vida. E quando passa, morre. Mas você não pode recomeçar a cada novo segundo. Tem de julgar a partir do que já está morto. Como areia movediça... invencível desde o início. Uma história, uma imagem, pode reviver algo da sensação mas não o bastante. Nada é real, exceto o presente, e mesmo assim já sinto o peso dos séculos a me esmagar. Uma moça, há cem anos, viveu como vivo. E ela está morta. Sou o presente, mas sei que também passarei. O movimento culminante, o relâmpago fulgurante, chega e some, contínua areia movediça. E eu não quero morrer.

(página 22, escrito em 1950)

Na superfície, ela é agradável, solícita: dedicou a vida inteira aos filhos e agora eles podem se dedicar a ela, porque precisam fazer com que viva preocupada preocupada preocupada? Teve uma vida difícil: casou-se com um homem, empurrada pelo desespero de estar chegando aos trinta, ele era mais velho que sua mãe e tinha outra esposa no Oeste. Casou-se em Reno. Ele ficou doente no momento em que o pastor disse que podiam se beijar. E mais doente a cada dia. Ela concluiu que ele era um bruto e que não poderia, não queria amá-lo. Ficou no chuveiro, esforçando-se para gostar do calor da água que molhava seu corpo, pois odiava o miserável. Ele se recusava a consultar um médico, não acreditava em Deus e no recôndito do lar idolatrava Hitler. Ela sofria. Casou-se com um sujeito a quem não amava. Os Filhos foram sua salvação. Ela os colocou em Primeiro Lugar. Ela ficou lá, amarrada nua nos trilhos e o trem da Vida avançando, fazendo a curva, apitando. (...) 

Ela voltou para casa chorando feito um anjo certa noite e me acordou e contou que Papai tinha ido embora, estava morto, como diziam, e nunca o veríamos de novo, mas nós três ficaríamos juntas para sempre e teríamos uma vida boa, de todo modo, só de birra. Ele não deixou nem dinheiro para o enterro, perdeu tudo em ações, do mesmo jeito que o pai dela, foi horrível. Homens homens homens. 

A vida era um inferno. Ela tinha que trabalhar. Ser empregada e mãe, homem e mulher, num único corpo ulcerado. Ela furtava. Catava coisas no lixo. Vivia sempre com o mesmo casaco puído. Mas os filhos tinham uniformes escolares novos e sapatos adequados. Aulas de piano, aulas de viola, aulas de trompa, de pistões. Eram Escoteiros. Frequentaram acampamentos no verão e aprenderam a velejar. Um deles foi para a escola particular, ganhou uma bolsa e tirava notas altas. Com toda a honestidade e do fundo de seu coração infeliz ela arranjou forças para dar àquelas crianças inocentes as alegrias que jamais desfrutara. Vivera num mundo medonho. Mas os filhos foram para a faculdade, a melhor do país, somando bolsas de estudo, seu próprio trabalho e o dinheiro dela, e não precisariam estudar comércio e coisas menores. Um dia eles se casariam por amor amor amor e teriam dinheiro de sobra e tudo ficaria bem a não mais poder. Eles nem precisariam sustentá-la na velhice.

(...)

Quanto a mim, jamais conheci o amor de um pai, o amor de um homem sólido, com laços de sangue, 

após a idade dos oito anos. Minha mãe matou o único homem que me amaria incondicionalmente pela 

vida fora: apareceu certa manhã com lágrimas generosas nos olhos e contou que ele se fora para sempre. Eu a odeio por isso. 

Eu a odeio porque ela não o amava. Ele era um ogro. Mas sinto sua falta. Ele era velho mas ela quis se casar com um velho e quiz que ele fosse meu pai. Era culpa dela. Os olhos dela que se danem.

Eu odeio os homens porque eles não ficam sempre a meu lado e não me amam como um pai: eu poderia fazer furos neles e mostrar que não havia recheio de pai. Eu os instigava se declarar e depois dizia que não tinham a menor chance comigo. Odiava os homens porque eles não precisavam sofrer como as mulheres sofriam. Eles podiam morrer ou ir para a Espanha. Eles podiam se divertir enquanto uma mulher sofria as dores do parto. Eles podiam jogar enquanto a mulher suava para economizar a manteiga do pão. Os homens, nojentos e vagabundos. Eles pegavam o máximo que podiam e depois tinham ataques de fúria, ou morriam ou iam para a Espanha que nem o marido da fulana de lábios carnudos.

Arranje uma imitação de homem, pequeno, miúdo, confiável, amoroso, uma gracinha que lhe dê filhos e pão e um teto seguro e um gramado verde e dinheiro dinheiro dinheiro todos os meses. Compromisso. Uma moça esperta não pode ter tudo o que deseja. Arranje o melhor que puder. Pegue qualquer um que valha pena você possa controlar e dominar com doçura. Não deixe que fique nervoso ou morra ou vá para Paris com a secretária gostosa. Faça tudo para ele ser bom bom bom.

(...) 

(páginas 497 a 500, 12/12/1958)

Sylvia Plath Reads Lady Lazarus

LADY LAZARUS

Tentei outra vez.

Um ano em cada dez

Eu dou um jeito —

Um tipo de milagre ambulante, minha pele

Brilha feito abajur nazista,

Meu pé direito

Peso de papel,

Meu rosto inexpressivo, fino

Linho judeu.

Dispa o pano

Oh, meu inimigo.

Eu te aterrorizo? —

O nariz, as covas dos olhos, a dentadura toda?

O hálito amargo

Desaparece num dia.

Em muito breve a carne

Que a caverna carcomeu vai estar

Em casa, em mim.

E eu uma mulher sempre sorrindo.

Tenho apenas trinta anos.

E como o gato, nove vidas para morrer.

Esta é a Número Três.

Que besteira

Aniquilar-se a cada década.

Um milhão de filamentos.

A multidão, comendo amendoim,

Se aglomera para ver

Desenfaixarem minhas mãos e pés —

O grande striptease.

Senhoras e senhores,

Eis minhas mãos

Meus joelhos.

Posso ser só pele e osso,

No entanto sou a mesma, idêntica mulher.

Tinha dez anos na primeira vez.

Foi acidente.

Na segunda quis

Ir até o fim e nunca mais voltar.

Oscilei, fechada

Como uma concha do mar.

Tiveram que chamar e chamar

E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas.

Morrer

É uma arte, como tudo o mais.

Nisso sou excepcional.

Desse jeito faço parecer infernal.

Desse jeito faço parecer real.

Vão dizer que tenho vocação.

E muito fácil fazer isso numa cela.

É muito fácil fazer isso e ficar nela.

É o teatral

Regresso em plena luz do sol

Ao mesmo local, ao mesmo rosto, ao mesmo grito

Aflito e brutal:

"Milagre!"

Que me deixa mal.

Há um preço

Para olhar minhas cicatrizes, há um preço

Para ouvir meu coração —

Ele bate, afinal.

E há um preço, um preço muito alto

Para cada palavra ou cada toque

Ou mancha de sangue

Ou um pedaço de meu cabelo ou de minhas roupas.

E aí, Herr Doktor.

E aí, Herr Inimigo.

Sou sua obra-prima,

Sou seu tesouro,

O bebê de ouro puro

Que se funde num grito.

Me viro e carbonizo.

Não pense que subestimo sua grande preocupação.

Cinza, cinza —

Você fuça e atiça.

Carne, osso, não há mais nada ali —

Barra de sabão,

Anel de casamento,

Obturação de ouro.

Herr Deus, Herr Lúcifer

Cuidado.

Cuidado.

Saída das cinzas

Me levanto com meu cabelo ruivo

E devoro homens como ar.

Sylvia Plath, Lady Lazarus

MORTE-RESSURREIÇÃO DE LADY LAZARUS

 
o frio o gás os barbitúricos falharam
a arte de morrer é interminável
esse o mar onde escreves de novo
transpões a terra entre Boston & Londres
águas antigas que envenenam
como um amplo pomar ou a lua
o mal chega ao fim já recomeça
um aborto          uma apendicite
torrente cada vez mais profunda
nada que te fizesse adoecer mais do que todos
claro a dor o dom era teu a maior parte
esse negócio de viver a irracionalidade
chega-se lá estanca & se está de volta
uma mulher que morre – abelha rígida 
outrora rápida sarcástica imprevisível


ney ferraz paiva
imagem: sylvia plath

Frank O´Hara reads "Having a coke with you"

Tomar coca-cola com você

é ainda mais divertido que ir a São Francisco, La Jolla, Tijuana, Tecate, Ensenada
ou ter o estômago revirado de enjoo na Madison Avenue em Nova Iorque
em parte porque nesta camisa laranja você me parece um São Francisco melhor mais feliz
em parte por causa do meu amor por você, em parte por causa do seu amor por vodca
em parte por causa das margaridas laranja fluorescente cercando os ipês
em parte por causa do mistério que nossos sorrisos vestem diante de gente e estatuaria
é difícil de acreditar quando estou com você que pode haver algo tão imóvel
tão solene tão desagradavelmente definitivo quanto estatuaria quando bem em frente
no ar quente das quatro da tarde em São Paulo nós vagamos em círculos um entre o outro
sem parar como uma árvore respirando por suas oftálmicas
e a exposição de retratos parece não ter qualquer rosto, só tinta
você de repente pergunta-se por que diabos alguém deu-se ao trabalho de fazê-los
                                                                        eu olho
você e preferiria olhar você a todos os retratos do planeta com exceção
talvez do Autorretrato com corrente de ouro de vez em quando que está no MASP
a que graças aos céus você ainda não foi então podemos ir juntos pela primeira vez
e o fato de que você se move tão lindo resolve mais ou menos o Futurismo
assim como em casa eu nunca penso no Nu Descendo uma Escada ou
num ensaio um único desenho de Da Vinci ou Michelangelo que antes me boquiabria
e de que adianta aos Impressionistas toda a sua pesquisa
quando eles nunca conseguiam a pessoa certa para encostar-se à árvore ao pôr-do-sol
ou a propósito Marino Marini se ele não escolheu o cavaleiro com o mesmo cuidado
                                                                   que o cavalo
é como se eles tivessem sido fraudados em alguma experiência maravilhosa
que eu não pretendo desperdiçar o motivo pelo qual estou aqui falando tudo isso para você

Frank O´Hara

Contextualização: Ricardo Domeneck

Jards Macalé - Farinha do Desprezo (1972)

Já comi muito da farinha do desprezo, Jards, nisso somos irmãos/ arrancam
nossa carne com os dentes, sem que isso seja uma tragédia grega/é
porrada mesmo pra cima da gente/quando se quer aproveitar o dia como se
quer/você enfrenta de frente/eles vêm encapuzados/te roubar as tochas
da tua vontade/isso me faz lembrar Lampião, Jards, agarrando-se ao dorso
dos trocos/das pedras/pra não se deixar prender/quando ele dizia sem
culpa/minha consciência em comi com farinha!!!...

RACISMO DE ESTADO - "COMO O PAÍS TOLERA ISSO?" - Boaventura de Sousa Santos repudia violência no Pinheirinho, e...

FELIZ ANIVERSÁRIO SÃO PAULADA!!! - As famílias desalojadas do PINHEIRINHO, aviltadas, ameaçadas, feridas, desmoralizadas pela polícia e pelo governo fascista de São Paulo, que massacra os mais desfavorecidos, os que lutam todos os dias para garantir o mínimo - e que cabe constitucionalmente ao Estado prover, e oposto a isso, submete, domina, controla, massacra, "desce a porrada" - o ato é perplexante, vergonhoso, amesquinhador, inaceitável num Estado que é o mais rico do país - mas cadê o caráter? a justiça? a dignidade? a isso se sobrepõe a longevidade de um território reservado apenas a minoria endinheirada e covarde, à classe dominante de sempre...

tangida por éolo

da extrema aridez à exuberância extrema

não sou indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face
árvore que sou tenho seiva e axioma
fabrico por osmose vida
tabebuia eugênia persea artocarpus plinia hymenaea
passo interferindo na fronteira ideal dos hemisférios
sendo as vezes rarefeito colar de ilhas
bioma sim bioma não sem frequentes esterilidades
líquens  que preparam a vinda das lecídeas frágeis
não deixo o platô desnudo
tudo permito, água nos meus joelhos vento nos cabelos
me estendo fundo na terra
em sucessivas fases de transfigurações maravilhosas


juliete oliveira
imagem: terry winters

insondável agosto

                                                        a Jorge Luiz Borges

nascendo sempre na impropriedade da certeza

gosto de pensar na volátil verdade da juventude

a cobrir teu rosto

o traçado eloquentíssimo do rio da Prata nos olhos

forasteiro em segurança

isolador de invencionices

as mãos a manejar diversas naus

no peito a fatalidade da lei

desencadeada em todos os quadrantes

assim vejo teus cabelos

                                     paragens opulentas e inacessíveis

nenhum embate estúpido da perversidade

só a leitosa idade em consórcio com os condenáveis

juliete oliveira
salgueiro, 24 de agosto de 2011

O Branco Hotel

Em cada cidade um cemitério

um túmulo para cada residência

um morto exclusivamente para o pranto de dois olhos.

Hoje é o dia dos desacordados, dos sonâmbulos e dos fantásticos.

Tenho um irmão num cemitério

fora um que tinha o meu nome.

Tenho uma namorada num cemitério.

São os hóspedes de um branco hotel

que perturba as floristas.

Lêdo Ivo, O Sinal Semafórico

imagem: Francesca Woodman